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Il linguaggio della matematica 
 

(Umberto Bartocci - Rocco Vittorio Macrì) 
 
 

“E hai tu mai pensato che l’essenza della musica non è nei suoni?” domandò il 
dottor mistico. “Essa è nel silenzio che precede i suoni e nel silenzio che li segue. 
Il ritmo appare e vive in questi intervalli di silenzio. Ogni suono e ogni accordo 
svegliano nel silenzio che li precede e che li segue una voce che non può essere 
udita se non dal nostro spirito. Il ritmo è il cuore della musica, ma i suoi battiti non 
sono uditi se non durante la pausa dei suoni.” 

(Gabriele d’Annunzio, Il Fuoco) 
 
 

1 - Dalla matematica retorica alla matematica simbolica  
 
   Quando si pensa oggi ad un libro di matematica si immagina un testo che si differenzia da tutti 
gli altri per almeno due caratteristiche. Il contenuto, naturalmente, visto che non ci si aspetta ad 
esempio che esso tratti dei problemi dell’integrazione degli immigrati, o della guerra del 
Peloponneso; ma anche la forma, dal momento che le sue pagine vengono concepite piene più di 
formule, di espressioni simboliche, che non di parole appartenenti al linguaggio ordinario. Il 
significato nascosto in quei fogli resterà sempre quindi incomprensibile, anche in prima istanza, a 
meno che non si sia dei “matematici”, ovvero delle persone abituate a decrittare quel codice 
cifrato, ad estrarne un senso. Un libro per iniziati, dunque, o se si preferisce usare un termine meno 
esotico, per esperti, che sono diventati tali dopo un lungo speciale addestramento. 
   Se le considerazioni precedenti hanno un certo fondamento, che vale del resto in qualche misura 
per tutti i testi specialistici, in realtà la situazione non è stata sempre questa. Ferma restando la 
discriminante sui contenuti, è senz’altro più difficile comprendere una pagina di un moderno libro 
di matematica che non diciamo una degli Elementi di Euclide1. Come dire che la simbolizzazione, 
senza la quale appare oggi impossibile esprimere qualunque fenomeno matematico, non è sempre 
stata caratteristica precipua di questa disciplina. Il passaggio da una matematica retorica ad una 
simbolica è il punto di arrivo di un lungo processo di trasformazione, che ha consentito a questa 
particolare branca della conoscenza di fare gli straordinari progressi che sono a tutti ben noti. La 
ragione di fondo di questo successo consiste probabilmente nel fatto che il nostro cervello appare 
più capace di manipolare automaticamente delle espressioni, che non di concepire lunghe catene 
dimostrative, quali quelle che ci venivano fatte imparare - quasi a memoria - nei primi anni del 
liceo, quando si trattava dei criteri di uguaglianza dei triangoli, o di qualche altro teorema 
riguardante la cosiddetta geometria euclidea (che assai meglio sarebbe dire intuitiva, per evitare 
una serie di equivoci che non è qui il caso di discutere2). Si può ritenere addirittura che una delle 
cause del declino della matematica antica, oltre a quelle di solito prese in considerazione (quali le 
invasioni barbariche e la conseguente crisi socio-economica della civiltà greco-romana, o la 
contrapposizione ideologica tra la cultura “pagana” ed il cristianesimo, dopo l’editto di 
Costantino), sia costituita proprio da questo mancato passaggio: come dire che quella matematica 
aveva ormai raggiunto il massimo possibile consentito dai mezzi che impiegava, e che più di così 
non era possibile fare, d’onde l’inarrestabile decadenza. 
   Si può aggiungere che ancora oggi esistono delle “verità” matematiche riguardanti ad esempio la 
geometria che è agevole raggiungere per via algebrica (analitica), ma che resistono ad ogni 
                                                           
1 Una delle vette più alte della matematica greca, composto intorno al 300 A.C. ad Alessandria, e rimasto nei secoli 
come esempio paradigmatico di cosa è, e come si fa, la matematica. 
2 Se certamente la geometria intuitiva è quella che studiò Euclide, non è detto viceversa che il modo con cui il 
geometra alessandrino affrontò tale studio sia l’unico possibile, o il più conveniente (vedi anche la successiva Nota 3). 
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tentativo di dimostrazione per via geometrica (o, come si dice anche, sintetica). Naturalmente, una 
dimostrazione conseguita per via analitica ci garantisce senz’altro della validità di una 
affermazione, ma spesso non ci dà informazioni adeguate sul suo profondo “perché”, ed è questa 
circostanza che spinge spesso i geometri a cercare anche dimostrazioni sintetiche quando pure già 
siano in possesso di dimostrazioni analitiche, ma, come dicevamo, non sempre con successo. 
   Scontati quindi tutti gli apprezzamenti trionfalistici relativi a tale situazione di fatto, preferiamo 
piuttosto occuparci in queste poche pagine di alcuni degli aspetti più in ombra, e quindi anche più 
pericolosi, dell’attuale assetto della matematica, e del ruolo privilegiato che essa riveste 
nell’attuale complesso panorama delle scienze. 
 
 
2 - La matematica e l’intuizione 
 
   Il primo aspetto paradossale dell’uso sistematico di un linguaggio iniziatico nella matematica 
consiste nella circostanza che questa ha al contrario la (giusta) pretesa di essere una descrizione 
universale di alcuni fondamentali meccanismi di funzionamento dell’intelletto umano, che 
rischiano così di essere offuscati anziché chiariti. Su questa strada si muove Galileo3, quando cerca 
di spiegare la teoria delle proporzioni di Euclide (fondamentale per l’edificazione del comune 
concetto di misura), dopo aver ammesso sinceramente e modestamente di essere restato “involto 
con la mente nella [stessa] caligine” (la stessa dei suoi interlocutori) allorché si era messo a 
studiare il V Libro degli Elementi: “Per dare una difinizione delle suddette grandezze 
proporzionali [...] dovremmo prendere una delle loro passioni, ma però la più facile di tutte e 
quella per appunto che si stimi la più intelligibile anco dal volgo non introdotto nelle 
matematiche” (il corsivo è nostro). 
   Si tratta qui non soltanto di quei meccanismi che riguardano la percezione dello spazio 
(Geometria-Continuo) e del tempo (Aritmetica-Discreto), che Kant eresse a forme trascendentali 
della ragione pura, ma anche della semplice capacità del ragionare, o meglio dell’esprimere con il 
linguaggio, allo scopo di comunicazione interpersonale, i frutti del proprio ragionamento, 
mettendo insieme catene sensate di proposizioni, e costruendone di nuove con sillogismi4. 
   “E quantunque io qui sia per dire molte cose intorno alle figure e ai numeri, perché esempi tanto 
evidenti e tanto certi non si possono prendere da nessun’altra disciplina, chiunque tuttavia avrà 
attentamente considerato il mio intendimento, facilmente vedrà che qui niente ho pensato di meno 
che alla matematica comune, ma che espongo una cert’altra disciplina, di cui quelle cose sono 
involucro piuttosto che parti. Tale disciplina infatti deve contenere i primi rudimenti della ragione 
umana, e deve estendersi alle verità che si possono trar fuori da qualsiasi soggetto; e, a dirla 
apertamente, io son persuaso che essa sia più importante di ogni altra cognizione a noi data 
umanamente, essendo quella che è fonte di tutte le altre”. Così Cartesio descriveva nelle sue 
Regulae ad directionem ingenii (Regola quarta) quella “logica primordiale”, da lui definita 
“matematica universale”, nascosta tra le pieghe (a mo’ di “conoscenza tacita”, per usare 
un’espressione ormai famosa di Michael Polanyi) di qualunque formula o discorso scientifico-
filosofico5. Una matematica cioè che trascende come “meta-matematica” quella usuale, della quale 

                                                           
3 Nel Principio di giornata aggiunta (Giornata quinta) contenuto nella sua ultima opera: Discorsi e Dimostrazioni 
matematiche intorno a due nuove Scienze . Galileo mostra ancora una volta il suo coraggio e la sua indipendenza di 
pensiero, criticando addirittura Euclide (vedi anche la precedente Nota 2), dopo essersi già messo in rivalità con 
Aristotele e Tolomeo. 
4 Oggi, con analogia informatica entrata a far parte del linguaggio comune, parleremmo del software di base, o sistema 
operativo, del cervello, la cui rete neuronale andrebbe allora intesa come semplice hardware. 
5 E ad una “mathesis universalis” si riferisce anche qualche decennio più tardi Leibniz, che la descrive sostanzialmente 
dualista nel suo fondamento: “Mathesis universalis est scientia de quantitate in universum ... seu de ratione 
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quest’ultima, impregnata della prima, assume o assorbe i contorni semantici. Ogni sapienza, per 
quanto antica, continua un po’ più avanti il filosofo francese, non può farne a meno, essa è come 
l’anima per il corpo: “Ma pensando in seguito donde pertanto venisse che un tempo i primi autori 
della filosofia non volessero ammettere allo studio della sapienza alcuno che non avesse 
conoscenze di matematica, quasi che questa disciplina sembrasse più facile di ogni altra e 
massimamente necessaria per ammaestrare e preparare la mente alla conquista di altre scienze più 
importanti, ben mi accorsi che essi conoscevano una specie di matematica molto diversa da quella 
comune ai nostri tempi”. 
   Ma c’è un altro pericolo insito nella prassi matematica moderna, oltre a quello di rischiare di 
oscurare con un linguaggio cifrato quanto, essendo ai primordi stessi del pensiero, dovrebbe 
viceversa essere reso chiarissimo: ed è di abbandonare addirittura, con le sue attuali presentazioni 
assiomatiche, e con l’enfasi posta sulla forma (le regole deduttive), anziché su una sostanza (il 
problema della cosiddetta natura degli enti matematici) quella rete semantica primordiale, o 
“mathesis divina”, che è tutt’uno con l’intuizione, intesa nel doppio ruolo di sorgente dei concetti e 
di controllo del progresso della conoscenza6. Allontanarsene troppo, in forza della convinzione che 
una fondazione intuitiva sa troppo di antropocentrismo7, scava un baratro sempre più profondo tra 
semplici fruitori ed addetti ai lavori, i quali sono incappati del resto sempre più frequentemente a 
livello dei fondamenti, cercando nuove vie non più illuminate dall’intuizione primordiale, in quei 
“nonsense” della teoria degli insiemi che permettono di constatare candidamente a Paul Davies, a 
proposito del rapporto tra concetto di infinito e intuizione, che: “le proprietà degli insiemi (o 
collezioni) infiniti contraddicono sovente la nostra intuizione”, e che “d’altra parte il senso 
comune può generare dei nonsense”. Tuttavia, dal momento che l’uso e il funzionamento 
“operativo” di tali proprietà sono sembrati coerenti ed efficaci, la paura di questo mostro è stata 
esorcizzata, e i matematici possono “far uso dell’infinito senza paura, sempre che si attengano 
fedelmente alle regole, per strane che possano apparire”8. Lo stesso Hilbert, uno dei padri 
fondatori della matematica del XX secolo, ci rende edotti esplicitamente del perché sia necessario 
restare attaccati al livello formale del ragionamento matematico, nel timore di poter smarrire la via 
tra quei nonsense: “L’infinito [...] non si trova mai realizzato. Esso non è presente nella natura, né 
è ammissibile come fondamento del nostro pensiero razionale [...] L’infinito essendo proprio la 
negazione di uno stato che vige dovunque, è un’astrazione spaventosa eseguibile soltanto con l’uso 
consapevole o inconsapevole del metodo assiomatico”9. 
   Una specie di ricettario dunque, una manipolazione di simboli formali come nel famoso esempio 
della “stanza cinese” di John Searle10, senza criptotipi11, o semantica nascosta. L’edificio - o 
meglio, il castello - dell’infinito eretto da Cantor, quel “paradiso da cui nessuno potrà scacciarci” - 

                                                                                                                                                                                              
aestimandi”. Qui quantità e misura si riferiscono ai due pilastri fondatori della matematica tradizionale, ovvero, come 
abbiamo già detto, Aritmetica e Geometria. 
6 Il matematico G. Frege, che pure ne era stato agli inizi conquistato, si riferì a questa moderna tendenza della filosofia 
della matematica come al frutto di un Morbus mathematicorum recens. 
7 A questo proposito non va dimenticato né che l’anti-antropocentrismo sembra una delle caratteristiche costanti della 
scienza moderna, dalla Rivoluzione copernicana in poi, né che la ‘ribellione’ di alcuni influenti matematici tedeschi 
contro la fondazione intuitiva della matematica avviene in un periodo che non può non essere influenzato dalle 
concezioni darwiniste, con conseguente ulteriore diminuzione del ruolo dell'essere umano nella Weltanschauung del 
tempo. 
8 P. Davies, Sull’orlo dell’infinito, tr. it. di C. Sborgi, Milano, 1994, pp. 64-65. 
9 Cit. in T. Regge, Infinito. Viaggio ai limiti dell’universo , Milano, 1995, p. 296. 
10 J. Searle, Menti, cervelli e programmi, tr. it. di G. Tonfoni, Milano, 1984, pp. 48-51; o anche, sempre dello stesso 
autore, Mente cervello intelligenza, Milano, 1988, pp. 24-28. 
11 Un criptotipo è “un significato sommerso, sottile ed elusivo, che non corrisponde a nessuna parola reale, ma di cui pure 
l’analisi linguistica mostra l’importanza funzionale nella grammatica” (Benjamin Lee Whorf, “Analisi linguistica del 
pensiero nelle comunità primitive”, in Linguaggio pensiero e realtà, tr. it. di F. Ciafaloni, Torino, 1970, p. 55). 
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come si espresse ancora David Hilbert12 - ha sollevato così il suo ponte levatoio, rimanendo 
inattaccabile da eventuali intrusi13. 
   La logica aristotelica sembra totalmente abbattuta, così come tutti i tentativi fatti da miriadi di 
empiristi e razionalisti, per i quali l’infinito non è una realtà ma un ordine della ragione (ad es. 
David Hume, Treatise, I, IV), di cui Kant farà un’idea trascendentale, con le note antinomie 
(Prolegomeni). La matematica resta sommersa da un formalismo che dovrebbe salvarla dalle 
contraddizioni implicite - a parere di alcuni! - nel senso comune; da un funzionalismo che funge da 
arida linfa alle radici del moderno pensiero scientifico, nel suo rifiuto di ogni sorta di ontologia. Si 
pensi, per esempio, alla convenzionalità operativista delle strutture matematiche in riferimento allo 
spazio quadridimensionale relativistico, il famoso “spazio-tempo” di Einstein e Minkowski, in cui 
la variabile tempo, “t”, figura col coefficiente immaginario “i”, che non ha alcuna possibilità di 
un’interpretazione ‘reale’. 
   Di fronte a certe situazioni, è necessario tenere in mente che il successo non è sempre indice di 
verità oggettiva14, e che “un matematico può arrivare a manipolare degli oggetti che hanno un 
significato. Ma se non è pienamente cosciente del modo in cui, storicamente, questi oggetti sono 
stati introdotti, rischia facilmente di commettere degli errori”15. Si aggiunga, a questo, che: 
                                                           
12 Vedi ancora P. Davies, loc. cit.. Scrive R. Rucker a questo proposito (La mente e l’infinito. Scienza e filosofia 
dell’infinito, tr. it. di M. Negri, Padova, 1991, p. 9): “I matematici, comunque, esitavano ancora a rituffarsi nel mondo 
dell’infinito attuale, dove un insieme poteva avere la stessa grandezza di un sottoinsieme, una retta poteva avere tanti punti 
quanti una semiretta e un processo senza fine poteva essere trattato come un oggetto compiuto.  Fu Georg Cantor che, 
verso la fine del XIX secolo, creò finalmente una teoria dell’infinito attuale  che, con la sua chiara coerenza, demolì  le 
obiezioni aristoteliche e scolastiche” (i corsivi sono nostri). 
13 L’insieme di questi ultimi non è però un “insieme vuoto”: si vedano ad es. le perplessità di A.W. Moore (“Una breve 
storia dell’infinito”, in Le Scienze, n. 322, 1995): “Ma davvero la sua [di Cantor] teoria ha fugato tutti i dubbi sui rapporti 
fra matematica e l’infinito? Quasi tutti oggi pensano di sì, ma io sostengo che Cantor possa avere in realtà rafforzato quei 
dubbi” (p. 76). E fra le tante perplessità, molto significative restano quelle relative alla possibilità di poter concepire enti 
quali l’insieme di tutti gli insiemi (o Allklasse): “Dato il teorema di Cantor, questa collezione deve essere più piccola 
dell’insieme di tutti gli insiemi di insiemi. Ma, un momento! Gli insiemi di insiemi sono a loro volta insiemi: perciò ne 
consegue che l’insieme di tutti gli insiemi deve essere più piccolo di uno dei suoi stessi sottoinsiemi propri. Questo, però, 
è impossibile. Il tutto può avere le stesse dimensioni di una sua parte, ma non può essere più piccolo di una sua parte. 
Come potè Cantor sfuggire a questa trappola? Con meravigliosa ostinazione, negò l’esistenza di una cosa come l’insieme 
di tutti gli insiemi” (p. 79). La scappatoia che usò Cantor non è esente da critiche. In particolare il problema, ci sembra, è 
quello che una teoria siffatta possa dare l’impressione (e a molti la certezza!) di aver domato e pianificato tale concetto. 
“Nella sua ricerca della realtà matematica, il matematico, crea degli ‘strumenti di pensiero’. Non bisogna confonderli con 
la realtà matematica in sé” (J.P. Changeux - A. Connes, Pensiero e materia, tr. it. di C. Milanesi, Torino, 1991, p. 20). Il 
fatto che la rappresentazione cantoriana possa essere applicata formalmente a tutta la gerarchia, non convalida il passaggio 
“ai singoli insiemi particolari che la formano” (Moore, loc. cit., p. 80). Il concetto di infinito rimane in realtà ben lontano 
dal poter essere afferrato dalla mente: “Pochi ammetterebbero che la definizione tecnica di insieme infinito esprima la loro 
comprensione intuitiva del concetto” (Ibidem).  Il fatto è che nella pratica matematica corrente la teoria degli insiemi 
continua ad essere trattata in quello che si dice un “modo ingenuo”, ignorando tutte le difficoltà legate all’introduzione di 
infinità non costruttivamente definite, e lasciando credere agli studenti di avere fatto ricorso, utilizzando il concetto di 
insieme, ad una intuizione assai più limitata, e semplice, che non quella della geometria intuitiva. Invece, come sostenne 
preveggentemente H. Weyl già nel 1917, “una parte essenziale di quest’edificio [l’Analisi] è costruita sulla sabbia”, ed 
una delle cause essenziali di questa circostanza “va ricercata unicamente nell’arbitrio (commesso sin dall’inizio in 
matematica) di considerare un campo di possibilità costruttive come un aggregato chiuso di oggetti esistente in sé” (Il 
Continuo. Indagini critiche sui fondamenti dell’Analisi, Ed. Bibliopolis, Napoli, 1977, p. 26). Ci sembra più che saggia, 
quindi, l’esortazione alla cautela di Moore (loc cit., p. 80): “Ma vorrei esortare matematici e altri scienziati a usare 
maggiore cautela del solito quando valutano l’importanza dei risultati di Cantor per le concezioni tradizionali dell’infinito. 
Il vero infinito, sembra, rimane ancora molto al di là della nostra comprensione”. 
14 “Ma in virtù di un duplice mancamento”, scrisse Berkeley, “voi arrivate, sebbene non alla scienza, alla verità” (Cit. in 
G. Giorello, “Il ‘disgusto dell’infinito’ e il rigore del calcolo”, in G. Toraldo di Francia ed., L’infinito nella scienza, Roma, 
1987, p. 294). 
15 Changeux - Connes, loc. cit, p. 16. Aggiunge a questo proposito il premio Nobel per la fisica R.P. Feynman: “I 
matematici trattano solo della struttura del ragionamento, e non si interessano veramente di quello di cui stanno parlando. 
Non devono neppure sapere quello di cui stanno parlando, o, come essi dicono, se quello di cui parlano è vero” (La legge 
fisica, tr. it. di L. Radicati di Bròzolo, Torino, 1971, p. 61). M. Polanyi parla addirittura del “paradosso” di una 
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“Quando una scienza si è saldamente costituita, gli specialisti di quella scienza dimenticano il 
passato del loro proprio sapere. Soggiacciono tutti ad una stessa  illusione: pensano che la loro 
specialità sia esistita da sempre. Questa è un’illusione tipica e fondamentale per la quale 
Giambattista Vico ha anche coniato un nome. Si tratta della ‘boria dei dotti ... i quali, ciò ch’essi 
sanno, vogliono che sia antico quanto il mondo’ ”16. 
 
 
3 - La matematica e l’indagine del mondo naturale  
 
   Veniamo adesso ad un altro importante aspetto del “linguaggio della matematica” che non si può 
passare in secondo piano, strettamente legato com’è al prestigio - nel senso moderno, e quindi 
pratico, del termine, e non già speculativo, come nella teoresi antica - che questa disciplina si è 
costruita negli ultimi secoli, da quando essa è stata individuata come strumento di elezione 
dell’indagine quantitativa sul mondo naturale, consentendoci di esercitare su di esso un dominio 
senza precedenti nella storia17. Oggi non c’è corso di laurea che voglia fregiarsi dell’appellativo di 
“scientifico” in quale non abbia nei primi anni qualche insegnamento di matematica (anche solo 
finalizzato a fornire elementi di probabilità e statistica, o di informatica), come se un pur 
epidermico contatto con il freddo rigore di questa disciplina potesse distinguere quel corso di studi 
da quelli umanistici, e garantisse alla materia particolare di cui tratta il carattere oggettivo e 
prestigioso appunto della “scienza”. Come dire, nell’ottica peculiare del nostro tema, che il ricorso 
ad un po’ di simboli e di formule matematiche ha l’effetto di assicurare a chi ne fa uso una 
considerazione speciale, ed agli argomenti rafforzati dall’introduzione di quel linguaggio un 
maggiore fondamento di validità nei confronti di altri incapaci di un tale sfoggio. 
   E si noti che i rischi di cui si parla non si incontrano soltanto nell’ambito delle indagini della 
fisica o delle altre scienze naturali: accade oggi ad esempio che sofisticati modelli matematici 
guidino il mondo dell’economia, laddove si può invece ragionevolmente supporre, con il noto 
economista Geminello Alvi, che la matematica in economia non sia a volte altro che “un 
espediente retorico per giustificare le scelte del potere”. In verità, infatti, la matematica può essere 
assimilata al cappello di un prestigiatore, da cui non può uscire nulla che non vi sia stato inserito - 
ma di nascosto, lontano dagli occhi del pubblico - sin dall’inizio. Trovare un modello matematico 
che possa giustificare ordine o disordine, continuità o discontinuità, o quant’altro si desideri, non è 
impresa impossibile per un esperto, ma ecco che la semplice esibizione di quel modello anziché di 
un altro, in un regime di monopolio degli indirizzi economici e culturali, rischia di conferire 
all’idea che si vuole veicolare un’autorevolezza che deriva in realtà soltanto dalla veste in cui è 
espressa, e non dal suo contenuto. Strano che la saggezza popolare sappia bene che “l’abito non fa 
il monaco”, ma che in questi casi non si accorga dell’attualità del vecchio adagio! 
   Siffatta concezione ha naturalmente radici antiche, da quando dicevamo la matematica è stata 
considerata agli albori della rivoluzione scientifica l’unico elemento di oggettività e di certezza sui 
                                                                                                                                                                                              
matematica basata su un sistema di assiomi che non vengono considerati evidenti, nel momento che se anche logicamente 
coerenti a livello interno “non si può sapere se escludono qualsiasi contraddizione fra loro. Può sembrare completamente 
assurdo che si applichi una grandissima ingegnosità e un grandissimo impegno per provare i teoremi della logica o della 
matematica, mentre le premesse di queste inferenze vengono allegramente accettate, senza che ci siano ragioni sufficienti 
per farlo, in quanto sono ‘formule asserite e non provate’. Questo fa pensare al caso di un clown che con grande solennità 
colloca al centro dell’arena di un circo due stipiti con una porta ben chiusa fra l’uno e l’altro, tira fuori un mazzo di chiavi 
e con grande impegno ne sceglie una che apre la porta, poi passa attraverso la porta e accuratamente la chiude dietro di sé, 
mentre tutta l’arena è aperta ai due lati degli stipiti e sarebbe stato possibile passare di là senza difficoltà. Un sistema 
deduttivo completamente assiomatizzato è come una porta accuratamente chiusa in mezzo a uno spazio vuoto infinito” 
(M. Polanyi, La conoscenza personale, tr. it. di E. Riverso, Milano, 1990, p. 328). 
16 P. Rossi, “Tradizione matematica e tradizione sperimentale nella rivoluzione scientifica”, in L. Conti ed., La 
matematizzazione dell’universo, Assisi, 1992, p. 4. 
17 Vedi ad esempio K. Mendelssohn, La scienza e il dominio dell’Occidente , Editori Riuniti, Roma, 1981. 
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quali potesse contare l’essere umano nel suo difficile cammino sul sentiero di una conoscenza e di 
un progresso svincolati da ogni fondamento metafisico. Già Copernico, tra i primissimi esponenti 
della rivoluzione in parola, ebbe a sottolineare il carattere privilegiato della matematica, e dei 
matematici, con il celebre ammonimento: Mathemata mathematicis scribuntur, contenuto nelle 
prime pagine della sua opera fondamentale del 154318, con la quale iniziava il crollo della 
concezione aristotelico-tolemaica nella quale la cultura europea aveva fin allora inquadrato tutta la 
storia dell’uomo e del cosmo. Ma l’astronomo polacco era stato preceduto su questa strada 
addirittura da un Principe di Santa Romana Chiesa, quel Nicola Krebs - nativo di Cues, e noto 
appunto con l’appellativo di Cusano - che aveva enunciato il pensiero secondo il quale: Nihil certi 
habemus in nostra scientia nisi nostram mathematicam, facendo così piazza pulita, con poche 
parole, tanto di ogni riferimento ad una forma di “coscienza”, quanto ad un’eventuale 
“rivelazione”19. 
   Non c’è dubbio che proprio da qui prende origine la considerazione di cui la matematica gode ai 
nostri tempi, dall’essere cioè diventata indispensabile in ogni indagine naturale, considerata del 
resto quale l’unica investigazione possibile per l’essere umano. Agli inizi del ‘600 Galileo Galilei, 
considerato a ragione uno dei padri fondatori della fisica moderna, poteva riferirsi all’uso della 
matematica nella fisica con le seguenti parole: “La filosofia è scritta in questo grandissimo libro, 
che continuamente ci sta aperto innanzi agli occhi (io dico l’universo), ma non si può intendere se 
prima non s’impara a intender la lingua e conoscere i caratteri ne’ quali è scritto. Egli è scritto in 
lingua matematica, e i caratteri sono triangoli, cerchi ed altre figure geometriche, senza i quali 
mezzi è impossibile a intenderne umanamente parola”. Né è un caso che una delle opere che più 
hanno impregnato di sé lo spirito di questi ultimi secoli si intitolasse appunto Philosophiae 
Naturalis Principia Mathematica. Con queste parole Isaac Newton limita il campo della sua 
indagine ‘filosofica’ (ma da allora anche quella di tutti gli altri che avessero condiviso la stessa 
valutazione) alla filosofia naturale, vale a dire alla fisica, mentre è curioso osservare che la 
specificazione finale sulla veste matematica dei suoi Principi viene evidenziata nel titolo di 
un’edizione olandese del libro (Amsterdam, 1723) con un carattere di formato molto più grande di 
quello usato per le altre tre parole del titolo20. 
   Sembra difficile negare del resto che, dopo il successo della fisica newtoniana, il puro 
“involucro” matematico esercitò un fascino e un potere stordente mai avuti in precedenza: “La 
cultura occidentale è caratterizzata da una sorta di mito della matematica, dalla fede, forse dovuta a 
Pitagora, in una sua virtù esplicativa e quasi trascendente. A molte persone, descrivere in termini 
matematici una struttura sintattica o delle relazioni di parentela sembra già una ‘spiegazione’ 
sufficiente”21. 
   Il peso autorevole che un linguaggio complesso e quasi iniziatico come quello della matematica 
possiede, provoca anche sugli esponenti della stessa comunità scientifica quasi una sorta di stato 
ipnotico, di arrendevolezza, o perlomeno di affievolimento della vigile “ragione cartesiana”, con il 
rischio che in certe teorie fisiche di oggi sia la sola forma matematica che riveste la teoria ad essere 
ragione sufficiente di apprezzamento: “The habit has developed of assuming that a physical theory 
is necessarily sound if its mathematics is impeccable: the question of whether there is anything in 
                                                           
18 Si tratta della celebre De Revolutionibus Orbium Coelestium, pubblicata a Norimberga nello stesso anno della morte 
dello scienziato, il quale aveva rimandato il momento della pubblicazione della sua opera per diversi decenni, 
probabilmente allo scopo di evitare quelle critiche da cui non furono invece immuni prima Giordano Bruno e poi 
Galileo. 
19 Per un approfondimento di quelli che furono i primi passi della scienza moderna, e delle speciali connotazioni 
ideologiche che li ispirarono, si rinvia il lettore interessato a: U.Bartocci, America: una rotta templare - Un’ipotesi sul 
ruolo delle società segrete nelle origini della scienza moderna, dalla scoperta dell’America alla Rivoluzione 
copernicana, Ed. Della Lisca, Milano, 1995. 
20 Il libro di Newton fu pubblicato per la prima volta a Londra nel 1686, ma in quell’occasione non fu dato altrettanto 
rilievo tipografico al Mathematica del titolo. 
21 Changeux-Connes, loc. cit., p.12. 
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nature corresponding to that impeccable mathematics is not regarded as a question, it is taken for 
granted”22. 
   Per riprendere la bella immagine di Galileo dianzi citata, se è vero che la matematica sta alla 
ricerca fisica come una sorta di linguaggio con il quale esprimere le relazioni tra esperienza ed 
esperienza, non bisogna dimenticare però che un linguaggio: “is just as capable of expressing false 
ideas as true ones. The fact, therefore, that something can be expressed with rigorous mathematical 
exactitude tells you nothing at all about its truth, i.e. about its relation to nature, or to what we can 
experience”23. 
   Ma tale rapporto di natura ‘viziosa’ tra fisica e matematica si chiude anche nell’altra direzione, 
fondando la persuasione in molti uomini di scienza che se una teoria fisica non è espressa in una 
sofisticata forma matematica allora non ha alcun valore. E’ questa la ragione del giudizio oggi 
generalmente negativo sulla fisica di Cartesio, esposta ad esempio nei suoi Principia 
Philosophiae, a cui la dianzi menzionata opera di Newton fa riferimento implicito sin dal titolo, 
con i due qualificativi ‘correttivi’ la cui funzione è stata già analizzata. Oggi pochi rimpiangono la 
filosofia naturale di Cartesio, che potremmo dire qualitativa (ma non con allusione ad eventuali 
“qualità occulte”, che anche Cartesio bandiva dalle proprie considerazioni!), in contrapposizione 
alla fisica quantitativa  newtoniana, che fornisce ad esempio una descrizione matematica della 
gravitazione, ma nessuna possibile spiegazione delle sue cause. Essa ha origine nella materia?, o 
nello spazio circostante?, e come può trasmettersi da un corpo ad un altro? Newton si rendeva ben 
conto che la mancata risposta a tali interrogativi rendeva molto meno apprezzabile il suo studio, 
ma l’Hypotheses non fingo, con il quale esprimeva la propria rassegnazione per l’insuccesso 
seguito a molti infruttuosi tentativi, è stato assunto quasi a grido di esultanza ed a simbolo di fede 
epistemologica per tutti coloro che lo hanno seguito sulla stessa strada. “Descartes, con i suoi 
vortici e i suoi atomi uncinati, spiegava tutto e non calcolava nulla; Newton con la legge di 
gravitazione in 1/r2 calcolava tutto e non spiegava nulla [...] Non sono affatto convinto che il 
nostro intelletto possa accontentarsi di un universo retto da uno schema matematico coerente, 
privo però di contenuto intuitivo”, con queste parole il matematico René Thom, il creatore della 
cosiddetta “teoria delle catastrofi”, esprime tra i pochissimi la sua simpatia per il punto di vista 
cartesiano24, relegato oggi nel dimenticatoio delle idee sconfitte, ma unica risorsa per una fisica 
che voglia tornare ad essere comprensibile. 
   E’ bene chiarire a questo punto che la fisica moderna, dopo l’affermazione del punto di vista 
newtoniano, è stata per di più contaminata quasi irreversibilmente dalla “tensione al fantastico” e 
dall’“anti-intuitività” che Teoria della Relatività25 e Meccanica Quantistica hanno inoculato nel 
suo corpo dall’inizio di questo secolo. E’ diventata famosa ad esempio la risposta che dava Niels 
Bohr a quanti gli esponevano nuove idee sulla risoluzione dei tanti enigmi della teoria dei quanti: 
“La sua teoria, caro signore, è folle, ma non lo è abbastanza per essere vera”26. E’ stata 
                                                           
22 H. Dingle, Science at the Crossroads, M. Brian & O’Keeffe, Londra, 1972, p. 30. E’ curioso osservare a questo 
proposito che la circostanza in oggetto fu riconosciuta, e disapprovata, anche dallo stesso Einstein, che pure se ne era 
giovato largamente nel momento del successo della sua teoria della relatività: “Tu sei uno dei pochi teorici che non 
siano stati spogliati della loro intelligenza nativa dall’epidemia di matematica” (da una lettera di Einstein a P. 
Ehrenfest, cit. in F. Selleri, La causalità impossibile - L’interpretazione realistica della fisica dei quanti , Ed. Jaca 
Book, Milano, 1988, p. 25). 
23 H. Dingle, loc. cit., stessa pagina. 
24 In Parabole e Catastrofi - Intervista su Matematica Scienza Filosofia , a cura di G. Giorello e S. Morini, Ed, Il 
Saggiatore, Milano, 1980, p. 8. 
25 “L’aspetto esplicativo manca del tutto nel lavoro di Einstein” (P.W. Bridgman, La logica della fisica moderna, tr. it. di 
V. Somenzi, Torino, 1965, p. 163). 
26 “Sotto questo profilo, il vero successo della teoria dei quanti consiste nell’essere stata costruita fuori, anzi, per lo più 
contro la ragione ordinaria. E’ per questo che c’è qualcosa di ‘folle’ in tale teoria, qualcosa che va oltre la scienza 
stessa” (Guitton-Bogdanov-Bogdanov, Dio e la scienza, tr. it. di M. Spranzi, Milano, 1992, p. 88). “Il cammino 
percorso finora dalla teoria quantistica indica che la comprensione di quei tratti ancora non chiariti della fisica atomica 
si può raggiungere solo con una rinuncia all’intuitività” (W. Heisenberg, “Lo sviluppo della meccanica quantistica”, in 
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l’affermazione di queste teorie, in larga misura dovuta proprio all’influenza di matematici27, a dare 
risalto a parti della matematica che altrimenti sarebbero state perlomeno circondate da qualche 
perplessità sul loro effettivo valore. Arrivando a mettere in dubbio lo stesso concetto di causalità28, 
la fisica subliminalmente innescava la possibilità che la stessa logica fosse relativa, e chiamava 
quindi la matematica ad inventarne tante quante fossero necessarie funzionalmente!29 E si noti che 
l’enfasi posta sul “funziona” è quanto meno poco convincente, dal momento che la pura 
funzionalità, quando è fortemente collegata con operazionismo e convenzionalismo, perde la 
“universalità” che dovrebbe avere. Heisenberg stesso, uno dei padri fondatori della nuova 
meccanica del microcosmo, dove non ha senso parlare di relazioni di causa ed effetto, e la 
concezione stessa di realtà si disperde fino a diventare quasi un ectoplasma evanescente, rimane 
fermo sulla sua teoria “funzionale”, pur sapendo che “qualsiasi teoria che cerchi di rispondere 
contemporaneamente alle esigenze della relatività speciale e della teoria dei quanta porterà a delle 
inconsistenze matematiche”30. E ancora, si esorta: “La risposta pratica a questo problema è ‘chiudi 
gli occhi e calcola’. La meccanica quantistica potrà anche essere difficile da interpretare, ma non si 
può negare che funzioni molto bene”31. In realtà, è più plausibile pensare invece che: “Un fisico di 
chiara fama come Boltzmann poteva ancora dire ingenuamente che ‘la dimostrazione che le nostre 
teorie sono giuste è data dal fatto che le macchine da noi costruite secondo queste teorie 
funzionano’. Questo resta tuttora valido per le formule e i calcoli matematici con l’aiuto dei quali 
le macchine vengono costruite, ma per i concetti e i modelli di particelle elementari, onde, campi 
di forza ecc. questo non è più altrettanto certo”32. 
 
 
 

                                                                                                                                                                                              
S. Boffi ed., Onde e particelle in armonia, Milano, 1991, p. 200). “La teoria ha due argomenti molto efficaci a suo 
favore e solo uno, di scarso rilievo, a sfavore. Innanzitutto, la teoria è sorprendentemente esatta rispetto a tutti i 
risultati sperimentali fino ad oggi ottenuti. In secondo luogo [...] si tratta di una teoria di straordinaria e profonda 
bellezza dal punto di vista matematico. L’unica cosa, che può essere detta contro di essa, è che, presa in assoluto, non 
ha alcun senso!” (R. Penrose, cit. da A. Zeilinger, “Problemi di interpretazione e ricerca di paradigmi in meccanica 
quantistica”, in F. Selleri ed., Che cos’è la realtà, Milano, 1990, p. 123). “La relatività speciale fu la prima teoria 
completa ad introdurre cambiamenti radicali nei concetti basilari della fisica classica; ma quando lo sviluppo della 
meccanica quantistica raggiunse la completezza e si ottenne una comprensione dei cambiamenti ancora più radicali del 
pensiero fisico da essa provocati, molti scienziati ritennero giustamente che lo sviluppo della teoria della relatività 
rappresentasse il completamento della fisica classica” (A.A. Tyapkin, Relatività speciale, Milano, 1993, p. 10). 
27 Vedi ad esempio L. Pyenson, The young Einstein - The advent of relativity , A. Hilger, Londra, 1985. Il Cap. V di 
questo testo è intitolato proprio: “Physics in the shadow of Mathematics [...]”. 
28 “Si era sempre ammesso nel passato, che i fenomeni del mondo fisico fossero governati dal principio di causalità. [...] 
La nuova teoria dei quanti, invece, ha portato un cambiamento profondo” (G. Castelfranchi, Fisica moderna atomica e 
nucleare, Milano, 1959, p. 447). “La fisica deve descrivere formalmente solo il complesso delle osservazioni. Anzi, i fatti 
reali possono essere meglio caratterizzati così: siccome gli esperimenti sono soggetti alle leggi della meccanica quantistica 
e quindi all’equazione (1), mediante la meccanica quantistica viene stabilita definitivamente la non validità del principio di 
causalità” (W. Heisenberg, “Il contenuto intuitivo della cinematica e della meccanica nella teoria quantistica”, in S. Boffi 
ed., loc. cit.). 
29 Non è raro vedere che una “catena logica” impossibile prima, diventa possibile dopo la scoperta di una nuovo 
campo matematico. Si veda ad esempio W.I. McLaughlin (“La risoluzione dei paradossi di Zenone sul moto”, in Le 
Scienze, N. 317, 1994, pp. 60-66), che affronta addirittura la risoluzione dei paradossi di Zenone sul moto grazie a 
nuove “caratteristiche fondamentali” di “nuove teorie” matematiche: “Per molti secoli la logica di Zenone è rimasta 
pressoché intatta, e ciò dimostra la tenacia dei suoi argomenti” (p. 66). “Per due millenni e mezzo i paradossi di 
Zenone sono stati fonte di discussione e oggetto di analisi, ma solo oggi, grazie a una formulazione dell’analisi 
matematica che è stata sviluppata nell’ultimo decennio, è possibile risolverli” (p. 60). “Nuovi tipi di logica possono 
forse aiutarci a capire com’è che gli elettroni, [...] sembrano comportarsi illogicamente” (B.L. Whorf, “Le lingue e la 
logica”, in loc. cit.). 
30 W. Heisenberg, Fisica e filosofia, tr. it. di G. Gnoli, Milano, 1994, p. 191. 
31 R. Gilmore, Alice nel paese dei quanti, tr. it. di P. D. Napolitani, Milano, 1996, p. 93. 
32 K. von Fritz, Le origini della scienza in Grecia, tr. it. di M. Guani, Bologna, 1988, p. 133. 
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4 - Conclusioni 
 
   Giunti ormai al termine di questo breve discorso, val forse la pena di sottolineare esplicitamente 
che si è cercato di approfittare dell’occasione per segnalare alcune delle difficoltà (anche 
d’immagine) in cui si dibatte l’impresa scientifica verso la fine del secondo millennio, piuttosto 
che proporre il solito discorso apologetico ad usum delphini, votato di solito a cercare di 
persuadere il pubblico della convenienza di continuare a finanziare generosamente i vari 
programmi di ricerca teorici e sperimentali. Nel cercare di analizzare alcuni dei possibili rischi di 
ogni linguaggio iniziatico, e quindi di ogni organizzazione di casta, siamo stati ispirati da una 
volontà sincera di favorire un’ulteriore evoluzione dell’umana conoscenza, senza rifiutare a priori 
come infondate, o motivate da un irrazionalistico ed anacronistico senso di rivalsa nei confronti 
della supremazia della scienza, le attuali voci contro una possibile forma di arroganza e dittatura 
della categoria degli scienziati33, i timori contro forme di tecnocrazia senza scrupoli, dimentiche di 
principi etici irrinunciabili. Si è spesso parlato di una sorta di “democrazia naturale” che 
reggerebbe le dinamiche della comunità scientifica, ma se ci sono dubbi che sarebbe più 
appropriato parlare di un’oligarchia (e il problema è se si tratti di un’oligarchia democratica o non 
piuttosto aristocratica), ecco che fugare tali dubbi diventa uno delle imprese più impegnative ed 
irrimandabili nelle quali dovrebbe impegnarsi la nostra cultura, pena davvero in caso contrario un 
possibile rifiuto della scienza da parte della società civile, ed il rifugio in poco auspicabili nuove 
tendenze queste sì irrazionalistiche. 
   Per quanto riguarda il tema particolare di questo saggio, un altro rischio da evitare è che 
l’estrema complessità del linguaggio matematico, necessario per descrivere compiutamente le 
ricerche attuali, porti ad una sorta di fiducia nell’altro più che in noi stessi, ad una specie di delega 
in bianco ai cosiddetti “esperti”, nella convinzione che quanto non si è capito sia dovuto ad un 
inadeguato e insufficiente numero di neuroni a nostra disposizione; una sorta di “epistemologia 
della rassegnazione”34 di cui sono preda non solo tanti studenti, ma anche tanti docenti35. Questo 
timore viene suggellato poi “dall’angusta specializzazione e dalla fede oscurantistica nella speciale 
abilità dell’esperto e nella sua conoscenza e autorità personale; fede, questa, che tanto bene si 
adatta alla nostra età ‘postrazionalistica’ e ‘postcritica’, orgogliosamente impegnata nella 
distruzione della filosofia razionalistica e dello stesso pensiero razionale”36. 
   Sofisticati modelli matematici hanno assunto la guida ormai non solo nel momento della 
creazione di modelli fisici (si pensi ad esempio alle tanto propagandate quanto inverosimili teorie 
cosmologiche), ma addirittura durante il relativo processo ermeneutico, restituendo splendore a 
Pitagora e all’affermazione del suo discepolo Filolao: “Senza il numero non sarebbe possibile 
pensare né conoscere alcunché”37. Nuove tecniche matematiche e algoritmi ipercomplessi vengono 
elaborati di continuo, e la loro estensione a macchia d’olio in tutte le moderne teorie scientifiche è 

                                                           
33 Si è levata in modo particolare tra queste quella del famoso e scomodo epistemologo “anarchico” P.K. Feyerabend, 
recentemente scomparso. 
34 Per citare un’azzeccata espressione di F. Selleri, loc. cit., p. 13. 
35 La lucidissima Viviane Forrester (nel suo inquietante L’orrore economico , Ponte alle Grazie Ed, Firenze, 1997) 
pone l’attenzione su una strategia consolidata da parte di chi tiene alla conservazione del proprio potere (di qualsiasi 
genere, anche quello di dettare mode culturali), che consiste nel creare le condizioni perché i probabili interlocutori 
non si sentano all’altezza di porre domande, chiedere spiegazioni, provino insomma vergogna:“Niente indebolisce, 
niente paralizza come la vergogna. E’ un sentimento che altera sin dal profondo, lascia senza risorse, consente 
qualunque influenza dall’esterno, riduce chi la patisce a diventarne una preda: da qui l’interesse dei poteri a farvi 
ricorso e a imporla. E’ la vergogna che permette di fare leggi senza incontrare opposizione, e di trasgredirle senza 
temere proteste”. 
36 K.R. Popper, Logica della scoperta scientifica, tr. it. di M. Trinchero, Torino, 1970, p. XXX. 
37 Diels-Kranz, 44 B 4. 
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irrefrenabile, ma forse non del tutto necessaria38. “La geometria non euclidea e l’algebra non 
commutativa, che erano un tempo considerate pure esibizioni della mente e passatempi per i logici, 
si sono ora mostrate assolutamente necessarie per la descrizione dei fatti generali del mondo 
fisico”39. Riteniamo invece che nel momento in cui la ricerca scientifica si allontana di molto dalla 
sua fonte empirica ed intuitiva, diventando formalisticamente una continua prova di coerenza 
interna o di contenuti estetici, rimane veramente un mistero il contatto a priori, è il caso di dirlo, 
quasi in modo cieco, che le nostre teorie hanno, o dovrebbero avere, con la realtà; a volte, ci 
sembra, dando quasi l’impressione di una ridondanza di efficacia. Un ulteriore pericolo è poi che, 
nell’applicare “la matematica come forza razionalizzatrice diretta”40 durante la spiegazione dei 
fenomeni fisici, la si spinga lungo la linea che offre minor resistenza, portando ad utilizzare gli 
ultimi e più in voga modelli matematici - belli e pronti all’uso - senza preoccuparsi troppo se per 
far quadrare i conti sia infine necessario “arrotondare” ogni spigolo e frastagliatura di una realtà 
sperimentale apparentemente indomabile. 
   Forse, tutto il problema sta nell’aver dimenticato l’esortazione di Misone, uno dei Sette Sapienti 
di oltre due millenni e mezzo fa, ricordato da Platone insieme a Talete: 
   “Indaga le parole a partire dalle cose, 
   e non le cose a partire dalle parole” 
 

                                                           
38 “La nuova bellezza [delle teorie einsteiniane] inagurava la concezione moderna di una realtà definita 
matematicamente”(M. Polanyi, loc. cit., p. 264). 
39 P.A. Dirac (1931), cit. da D. Monti, Equazioni di Dirac, Ed. Boringhieri, Torino, 1996, p. 215. “Troppo spesso il 
fisico ha una mente ‘geometrica’. Egli non è soddisfatto se non volge in equazione un fenomeno, che solo allora è reputato 
‘esatto’. Per lui tutto è riconducibile alla matematica e si compiace dell’astrazione delle formule. Finisce col dimenticare il 
concreto, col dimenticare la vera fisica, poiché, per definizione, l’aspetto fisico è il concreto, non la speculazione 
intellettuale astratta, risultante da trasformazioni matematiche. Vi è una deformazione professionale di cui sono vittime la 
maggior parte dei fisici. Per loro le formule sono diventate dogmi intoccabili che è sacrilegio discutere, cosicché bisogna 
rinunciare a convertirli: essi sono persi per la vera scienza, quella che sempre si fa umile, che resta consapevole della 
nostra immensa ignoranza, che sa serbare il dubbio. Loro, non dubitano di nulla, e sopratutto di se stessi!” (C.L. Kervran, 
Prove in Geologia e Fisica delle trasmutazioni a debole energia, Palermo, 1986). 
40 F. Selleri, Fondamenti della fisica moderna, Milano, 1992, p. 62. 


